Сегодня 9 мая… великий праздник для многих людей…народов…стран.Все сложнее осознать…понять…прочувствовать…Все реже мы вспоминаем о наших дедах…которые не вернусь с той войны… Все реже плачем, смотря фильмы о войне… Реже задумываемся…Но ведь они были такими же молодыми, каки мы!.. Так же хотели жить, надеяться,верить, любить!!! И любовь, которая должна была помогать побеждать …иногда ранила больнее любой пули… Об этом.... ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО Женщине из г. Вичуга Я вас обязан известить, Что не дошлодо адресата Письмо, что в ящик опустить Не постыдились вы когда-то. Ваш муж не получил письма, Он не был ранен словомпошлым, Не вздрогнул, не сошел с ума, Не проклял все, что было в прошлом. Когдаон поднимал бойцов В атаку у руинвокзала, Тупая грубость ваших слов Его,по счастью, не терзала. Когда шагал онтяжело, Стянув кровавой тряпкойрану, Письмо от вас еще все шло, Еще,по счастью, было рано. Когда на камни  он упал И смерть оборвала дыханье, Он все еще не получал, По счастью, вашего посланья. Могу вам сообщить о том, Что,завернувши в плащ-палатки, Мы ночью в сквере городском Его зарыли после схватки. Стоит звезда из жести там И рядом тополь — для приметы… А впрочем,я забыл, что вам, Наверно, безразлично это. Письмо нам утром принесли… Его,за смертью адресата, Между собой мы вслух прочли — Уж вы простите нам,солдатам. Быть может, память коротка У вас. По общему желанью, От имени всегополка Я вам напомню содержанье. Вы написали, что уж год, Как вы знакомы с новым мужем, А старый, если и придет, Вам будет все равно не нужен. Что вы не знаете беды, Живете хорошо. И кстати, Теперь вам никакой нужды Нет в лейтенантском аттестате. Чтоб писем он от вас не ждал И вас не утруждал бы снова… Вот именно: «не утруждал».., Вы побольней искали слова. И все. И больше ничего. Мы перечли их терпеливо, Все те слова, что для него В разлуки час вдуше нашли вы. «Не утруждай». «Муж».«Аттестат».., Да где ж вы душу потеряли? Ведь он же был солдат,солдат! Ведь мы за вас с ним умирали. Яне хочу судьею быть, Не все разлуку побеждают, Не все способны век любить,— К несчастью, в жизни все бывает. Но как могли вы, не пойму, Стать, нестрашась, причиной смерти, Так равнодушно вдруг чуму На фронт отправить нам вконверте? Ну хорошо, пусть не любим, Пускай он больше вам не нужен, Пусть жить вы будете с другим, Бог с ним там, с мужем ли, не с мужем, Но ведь солдат не виноват В том, что он отпуска не знает, Что третий год себя подряд, Вас защищая, утруждает. Что ж, написать вы не смогли Пусть горьких слов, но благородных, В своей душе их не нашли— Так заняли бы где угодно. В отчизне нашей, к счастью, есть Немало женских душ высоких, Они б вам оказали честь— Вам написали б эти строки; Они б за вас слова нашли, Чтоб облегчить тоску чужую. От нас поклон им доземли. Поклон за душу их большую. Не вам, а женщинам другим, От нас отторженным войною, О вас мы написать хотим, Пусть знают — вы тому виною, Что их мужья на фронте, тут, Подчас в душе борясь с собою, С невольною тревогой ждут Из дома писем перед боем. Мы ваше не к добру прочли, Теперь нас втайне горечь мучит: А вдруг не вы одна смогли, Вдруг кто-нибудь еще получит? На суд далеких жен своих Мы вас пошлем. Вы клеветали На них. Вы усомниться в них Нам на минуту повод дали. Пускай поставят вам ввину, Что душу птичью вы скрывали, Что вы за женщину, жену, Себя так долго выдавали. А бывший муж ваш — он убит. Все хорошо. Живите с новым. Уж мертвый вас не оскорбит В письме давно не нужным словом. Живите, не боясь вины, Он не напишет, не ответит И, в город возвратясь с войны, С другим вас под руку невстретит. Лишь за одно еще простить Придется вам его — за то, что, Наверно, с месяц приносить Еще вам будет письма почта. Уж ничего не сделать тут — Письмо медлительнее пули. К вам письма в сентябре придут, А он убит еще в июле. О вас там каждая строка, Вам это, верно,неприятно — Так я от имени полка Беру его слова обратно. Примите же в конце от нас Презренье наше на прощанье. Не уважающие вас Покойного однополчане. По поручению офицеров полка К. Симонов, 1943