Хочется красноречиво молчать, чувствовать глубоко и обходиться почти без слов. Царит тот ласковый покой, который приходит на смену нервному желанию утвердить себя, напряжённой болтовне, когда дружба скорей поверхностна, хотя кажется более горячей...